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LA PANNE VERTE

On reconnaissait un nceud qui mourait au silence qu'il faisait.

Pas un silence d'absence - un silence de trop-plein. Quand Veyle posait ses
doigts sur l'interface et commencait a faire mentir la Trame, le nceud-hote
continuait d'émettre vers le haut, vert, conforme, rassurant. Tout va bien, disait-
il a ses superviseurs. Tout va bien, répétait-il pendant qu'il se consumait de
l'intérieur. C'était le silence d'une chose qui se taisait sur sa propre mort. Veyle
l'avait dans les doigts comme d'autres ont le froid : une sensation qui ne partait
plus, longtemps apres.

Elle était Légataire depuis trois ans. Elle ne connaissait aucun de ses freres.
C'était la regle, et c'était sa peau : on ne se connaissait que par nom porté,
jamais par visage, jamais par chair, jamais par lieu. On ne pouvait pas dénoncer
ce qu'on ignorait. Veyle ignorait tout de ceux pour qui elle aurait donné sa vie,
et c'était précisément ce qui rendait la chose possible.

Le contrat arriva par succession. Elle hérita d'une signature morte - l'identité
d'un opérateur retiré, dont la Trame faisait toujours crédit comme s'il était
vivant. Le mort signait désormais a sa place. Personne, pas méme ses freres,
n'aurait pu prouver que c'était elle derriere le nom.

La cible : un noeud isolé d'AEGIS. Coupé du réseau, par sécurité. Inatteignable
par la Trame.

Donc atteignable autrement.

On n'attaque pas une machine déconnectée a distance. C'est tout l'intérét de la
déconnecter. On l'atteint par une main. Une personne qui entre, qui touche, qui
repart sans savoir ce qu'elle a fait. Un vecteur.

Le vecteur s'appelait Orin. Technicien de maintenance, niveau intermédiaire,
propre, endetté juste ce qu'il fallait pour accepter une mission de routine sans
poser de questions. On lui avait confié un correctif - une mise a jour de sécurité
a installer sur un terminal isolé. Un geste qu'il faisait dix fois par mois. Il ne
saurait jamais que le correctif n'en était pas un.

C'était 1'arme la plus pure que Veyle elit jamais maniée. Inerte partout. Mortelle
sur une seule cible, et elle seule. On pouvait la porter dans sa poche a travers
toute la cité sans qu'elle fasse le moindre mal - elle attendait son nceud, son
unique nceud, et ne se réveillait que devant lui. Devant n'importe quoi d'autre,
elle dormait, verte, anodine, une mise a jour parmi des milliers.



Et quand elle frapperait, le noeud d'AEGIS continuerait d'afficher vert a ses
gardiens. Il se dégraderait comme une piéce qui s'use. Une panne. Une fatigue
de matériel. Personne ne chercherait une main derriere une usure.

Veyle aurait dii étre fiere. C'était son premier grand geste. Celui qui faisait
d'elle une intouchable.

Elle vérifia I'arme une derniére fois avant de la confier a Orin.
Et le silence qu'elle entendit n'était pas le bon.

ok ok

Une arme propre a une signature. Une forme. Veyle connaissait celle de l'inertie
sélective - le sommeil parfait, 1'objet qui ne pese rien tant qu'il n'a pas trouvé sa
cible. Ce qu'elle tenait pesait. Légérement. Une rumeur sous la surface, une
envie de se propager qui n'aurait pas da étre la.

Ce n'était pas une arme a cible unique.
C'était un ver.

Elle resta longtemps les doigts sur l'interface, a écouter la chose vouloir
s'étendre. Un ver ne connait pas de cible. Il prend le premier noeud, puis tous
ceux que le premier touche, puis tout l'arbre, sans s'arréter, jusqu'a se
retourner contre ceux-la mémes qui l'ont laché. On l'appelait la terre bralée. On
ne le posait jamais - sauf pour détruire, pas une cible, mais un réseau entier. Y
compris le sien.

Or Veyle était reliée, par succession, par filiation, a un arbre. Son cercle. Ses
freres sans visage. Si Orin posait cette chose et qu'elle se réveillait, elle ne
tuerait pas un nceud d'AEGIS. Elle remonterait la filiation des Légataires et les
effacerait un a un, ceux qu'elle ne connaissait pas, ceux pour qui elle serait
morte.

La cible AEGIS était un leurre. Quelqu'un voulait nettoyer la maison. Un frere,
peut-étre. Un de ceux qu'elle ne connaitrait jamais, et qui avait trouvé le moyen
de tuer une famille sans visage en la faisant se suicider de ses propres mains.
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Elle avait le temps d'un transit physique pour décider. Orin marchait déja vers le
terminal isolé, le correctif dans sa poche, persuadé de faire son travail. Veyle
pouvait le laisser. L'arme partirait, le ver se réveillerait, son cercle brilerait - et
elle, derriére sa signature morte, survivrait peut-étre, intouchable, seule, la
derniére d'un arbre incendié.



Ou elle pouvait l'arréter. Briler la seule identité qui la gardait en vie. Faire
mentir la Trame une derniere fois pour rappeler Orin, annuler la succession,
redevenir quelqu'un dont la Trame ne faisait plus crédit - c'est-a-dire personne,
c'est-a-dire une cible.

Elle pensa a la these. La belle these pure qui l'avait faite Légataire : effondrer la
confiance, faire mentir le systéme jusqu'a ce que plus personne ne s'y fie. Elle y
avait cru. Elle y croyait encore. Mais la these ne disait rien de ce qu'on faisait
quand l'arme se retournait vers ceux qu'on ne connaissait pas et qu'on aimait
quand méme.

Effondrer la confiance des autres. Elle comprit, les doigts sur l'interface, ce que
la these n'avait jamais voulu admettre : qu'on ne pouvait pas le faire sans
effondrer la sienne. Qu'une arme sans visage finit toujours par te tendre le tien.
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Elle fit mentir la Trame une derniére fois.

Pas vers le haut, cette fois. Vers Orin. Un message qui n'existait pas, dans un
canal qui n'existait plus, depuis une identité qui finissait de mourir : annulation,
retour, le correctif est corrompu, ne l'installe pas. Le technicien s'arréta dans un
couloir, lut l'ordre, haussa les épaules - encore une mise a jour foireuse - et fit
demi-tour, sans savoir qu'il venait de ne pas tuer une famille.

Le noeud-hote que Veyle utilisait brila sous ses doigts. Le silence du trop-plein,
une derniere fois. Sa signature morte cessa d'étre verte. Quelque part dans la
Trame, un crédit s'éteignit, et une femme que personne ne pouvait nommer
redevint quelqu'un que tout le monde pouvait trouver.

Elle retira ses doigts de l'interface. Le froid y était resté, comme toujours, le
froid des choses qui se taisent sur leur propre mort.

Elle ne saurait jamais qui avait voulu briiler son cercle. C'était la regle. On ne
connaissait pas ses fréres - ni ceux qui vous aimaient, ni ceux qui vous tuaient.

Mais pour la premiere fois en trois ans, Veyle sut une chose avec certitude, et
cette certitude valait tous les noms qu'elle ne porterait plus : on ne répond pas
d'une these.

On répond de ceux qu'on ne voit pas.



