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LA PRIME INVERSÉE

Le SOUFFLE mettait une cible au sol en moins d'une seconde.

Korso le savait par le poids de l'arme, pas par les chiffres. Vingt ans qu'il la 

portait à la hanche droite, et il avait appris à sentir, dans la décharge, l'instant 

exact où un corps cessait de résister. Après, il y avait toujours le même silence - 

celui où il entendait sa propre respiration, seul debout au-dessus de quelqu'un 

qu'il venait de ramener vivant. C'était sa fierté, ça : vivant. Un Récupérateur 

ramène vivant. Un Récupérateur ne juge pas. Il livre.

La prime était exceptionnelle. Trop, peut-être, mais Korso avait cessé depuis 

longtemps de se demander pourquoi une tête valait ce qu'elle valait. Ramener 

vivante une femme, Mae, descendue dans les Conduits. Pas de charge précisée. 

Pas de motif. Juste : vivante, et vite, et discrète.

Il la pista trois jours. Elle était bonne - elle connaissait les couloirs techniques, 

elle  savait  effacer  ses  passages,  elle  descendait  vers  le  niveau zéro  avec  la 

régularité de quelqu'un qui avait une destination. Korso aimait les proies qui 

savaient fuir. Ça rendait la chasse honnête.

Il la rattrapa à l'entrée de la Route Alpha.

*   *   *

La Route Alpha était une vieille histoire de Porteurs - un chemin qui partait du 

niveau zéro et  remontait  quinze kilomètres de couloirs techniques jusqu'à la 

surface, vers les Dehors, vers le ciel ouvert que personne dans les puits n'avait 

jamais vu. On l'empruntait pour exfiltrer des gens. Pour disparaître. Mae allait 

vers la surface, et Korso comprit qu'elle ne fuyait pas un crime : elle fuyait vers 

quelque chose.

Il aurait dû la mettre au sol et la livrer. C'était le geste. Vingt ans de geste.

Il ne le fit pas tout de suite. Il voulait savoir pourquoi elle valait si cher.

- Tu transportes quoi, dit-il, le SOUFFLE pointé.

Mae ne courut pas. Elle était essoufflée, acculée, mais elle le regarda comme 

quelqu'un qui avait calculé exactement ce moment.

- Tu ne veux pas le savoir, dit-elle. Si tu le sais, tu ne pourras plus me livrer. Et 

si tu ne peux plus me livrer, tu es mort comme moi.

Korso  connaissait  ce  genre  de  phrase.  Toutes  les  proies  en  avaient  une.  Il 

avança.
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Elle ouvrit la main. Une plaque de données, vieux modèle, physique - le genre de 

support qui ne passait jamais par la Trame, qu'on ne pouvait ni copier ni tracer 

à distance.

- Ils ne veulent pas me récupérer, dit Mae. Ils veulent que je disparaisse. Et ils 

t'ont engagé pour le faire à leur place, sans te le dire. Tu crois ramener une 

tête. Tu portes une exécution.

*   *   *

Korso aurait dû ne pas écouter. C'était la règle du métier : ne pas écouter. Une 

proie dira n'importe quoi pour survivre. Mais il y avait dans la prime quelque 

chose qui l'avait gêné depuis le début - le montant, l'absence de charge, le mot 

discret.  On ne paie  pas une fortune pour récupérer  quelqu'un.  On paie  une 

fortune pour qu'il n'y ait pas de corps.

Il pensa à la procédure. Une capture normale passait par un point de remise 

officiel.  Or son contrat  précisait  un point  de remise privé,  hors registre.  Un 

endroit où on ne ramenait pas les gens. Un endroit d'où on ne ressortait pas.

- Qu'est-ce qu'il y a sur la plaque, dit Korso.

Mae hésita. Puis, parce qu'elle n'avait plus rien à perdre, elle le lui dit.

La plaque contenait des relevés. Des contrats. La preuve qu'une certaine écurie 

de Récupérateurs - pas une bande de voyous, une compagnie reconnue, sous 

pavillon corporatif - ne se contentait pas de ramener des têtes. Elle en faisait 

disparaître,  contre  prime,  pour  des  commanditaires  qui  ne  voulaient  pas  de 

procès. Des gens livrés à des points de remise privés, et jamais revus.

Korso connaissait l'écurie. C'était la sienne.

Le système qu'il  servait  depuis  vingt  ans l'avait  déjà vendu.  Il  était,  sans le 

savoir,  une  de  ces  mains  déniables.  Toutes  ces  têtes  ramenées  vivantes  - 

combien étaient arrivées vivantes au bout ?

*   *   *

Il baissa le SOUFFLE.

Ce simple geste retournait la prime. Un Récupérateur qui ne livre pas devient 

une tête à ramener - c'était mécanique, immédiat. À l'instant où il choisissait de 

ne pas livrer Mae, sa propre écurie le marquait, et ses confrères, ceux avec qui 

il avait partagé vingt ans de chasse, se lançaient sur eux deux.

- Si tu m'aides, dit Mae, tu ne reviens pas. Tu le sais.

- Je sais.
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- Pourquoi, alors.

Korso n'avait pas de belle réponse. Il en avait une vraie, ce qui était plus rare.

- Parce que pendant vingt ans, dit-il, j'ai cru que livrer, ce n'était pas juger. Que 

je n'étais responsable que de ramener, pas de ce qui se passait après. C'était 

confortable. C'était faux.

Il rangea le SOUFFLE.

- On monte.

*   *   *

La Route Alpha montait. Quinze kilomètres de couloirs qui remontaient vers la 

surface,  et  Korso,  qui  n'avait  jamais  quitté  les  puits,  sentit  l'air  changer  à 

mesure qu'ils avançaient. Plus sec. Différent. Un goût qu'il ne connaissait pas et 

qui devait être celui du dehors.

Ils ne furent pas seuls longtemps. La jeune Récupératrice qui les rattrapa au 

dixième kilomètre s'appelait Tess. Korso la connaissait - il l'avait formée, à ses 

débuts. Elle était ce qu'il avait été : rapide, propre, persuadée que livrer n'était 

pas juger. Elle pointa son arme sur lui sans trembler.

- Tu connais la règle, dit Tess. Tu ne livres pas, tu deviens la prime.

- Je connais la règle, dit Korso. Demande-toi juste une chose. Quand tu ramènes 

une tête à un point de remise privé, hors registre - tu l'as déjà revue après ? Une 

seule ?

Tess ne répondit pas. Mais son arme bougea, un centimètre, le centimètre de 

quelqu'un qui se pose pour la première fois une question qu'il  avait toujours 

évité de poser.

Korso  ne  profita  pas  du  doute  pour  dégainer.  C'était  ça,  la  différence, 

maintenant. Il la laissa décider.

- Monte avec nous, dit-il. Ou laisse-nous passer. Mais ne ramène pas cette tête 

sans savoir ce que tu ramènes.

*   *   *

Tess les laissa passer. Elle ne monta pas - c'était trop pour un seul jour, trop 

pour vingt ans plus tôt qu'elle ne s'y attendait. Mais elle baissa l'arme, et c'était 

déjà un autre genre de geste.

Korso et Mae atteignirent la sortie de la Route Alpha au crépuscule - non pas le 

faux crépuscule réglé d'un niveau, mais un vrai, là-haut, à la surface, où le soleil 

tombait derrière une ligne de terre que Korso n'avait jamais vue de sa vie. La 
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première lumière non simulée. Elle lui fit mal aux yeux, comme une vérité qu'on 

a trop longtemps regardée de loin.

Il ne reviendrait pas dans les puits. Il était une tête, maintenant, une prime sur 

le marché qu'il avait servi. Le métier le chasserait comme il avait chassé les 

autres.

Mais il se tenait debout dans une lumière qui n'appartenait à personne, à côté 

de quelqu'un qu'il avait choisi de ne pas livrer, et pour la première fois en vingt 

ans, le silence après son geste n'était pas celui d'un corps à ses pieds.

C'était celui d'un homme qui répondait, enfin, de ce qu'il portait.
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