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LE CONVOI DE LA VEINE

La lévitation supprimait les chocs, et c'est ce qui rendait la vitesse terrifiante.

Sur  un  vieux  train  à  roues,  on  sentait  chaque  rail,  chaque  jointure,  un 

martèlement qui disait on avance, on avance. Sur un convoi à lévitation, rien. Un 

glissement. Un silence. La paroi du tunnel à quelques centimètres de la coque, 

défilant comme une lame qu'on ne sent pas tant qu'elle n'a pas tranché. On ne 

savait qu'on allait vite qu'au vent, quand on ouvrait un sas. Le reste du temps, 

on volait dans le noir sans le sentir, et c'était pire.

Lena  connaissait  ces  trains  mieux  que  quiconque.  Elle  avait  été  aiguilleuse, 

autrefois,  dans le  réseau de fret  -  celle  qui  ouvrait  et  fermait  les  voies,  qui 

calculait les fenêtres, qui savait à la seconde près quand un convoi passait entre 

deux  relais.  Puis  elle  était  devenue  passeuse,  parce  qu'une  aiguilleuse  qui 

connaît les fenêtres vaut cher pour ceux qui veulent passer sans être vus. Elle 

faisait passer. Des marchandises, des gens, des choses qu'on ne déclarait pas. 

Elle ne portait pas. Elle faisait passer. C'était différent, se disait-elle. On n'est 

pas responsable de ce qui traverse.

Le coup était simple, sur le papier. Intercepter un convoi ARMATEK sur la Route 

Beta,  le  tunnel  de  maintenance  qui  filait  vers  MINAZON.  Le  commanditaire 

voulait un wagon précis - un wagon scellé. Le reste du convoi transportait des 

lingots de Flux, et l'équipe pouvait se servir. Mais le wagon scellé, lui, devait 

être ouvert, son contenu récupéré, sans qu'on sache ce que c'était.

Le train ne s'arrêtait pas. Il ne s'arrêtait jamais. S'arrêter, sur la Route Beta, 

c'était  déclencher  une inspection AEGIS,  et  une inspection AEGIS,  c'était  la 

mort. La fenêtre d'interception durait exactement le temps d'un tronçon aveugle 

- quelques minutes entre deux relais NOMOS, là où la Trame ne voyait rien. 

Monter en marche. Ouvrir le wagon. Sauter avant le relais suivant.

*   *   *

Ils étaient quatre. Lena, le chef d'équipe - un homme nommé Drevin, qui ne 

pensait qu'au Flux -, un perceur, et un jeune grimpeur nommé Sael.

Sael avait dix-neuf ans et il regardait Lena comme on regarde une légende. Elle 

détestait ça. Les légendes font des erreurs, et quand on vous regarde comme 

une légende, vos erreurs tuent les autres. Mais Sael était le meilleur grimpeur 

qu'elle eût vu - léger, précis, sans peur, ce qui était à la fois sa qualité et son 

défaut.

Ils  prirent  le  convoi  dans  le  tronçon  aveugle,  depuis  une  plateforme  de 

maintenance. Lena avait calculé la fenêtre à la seconde - son ancien métier, ses 
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chiffres dans la tête, le compte à rebours qu'elle égrenait dans l'oreillette de 

chacun.  Monter  en  marche  sur  un  convoi  à  lévitation  était  un  acte  contre 

nature : pas de prise, pas de bruit, juste le glissement et le vent, et la paroi-lame 

à un mètre. Sael passa le premier, léger comme rien. Puis le perceur. Puis Lena. 

Drevin couvrait.

Ils  ouvrirent  les  wagons de Flux.  Les  lingots  étaient  là,  lourds,  denses,  une 

fortune. Drevin commença à charger. Lena le laissa et remonta la rame, vers le 

wagon scellé, parce que le contrat disait le wagon scellé, et qu'elle voulait savoir 

avant d'ouvrir.

Le perceur attaqua le sceau. Lena comptait dans sa tête. Encore deux minutes 

avant le relais. Deux minutes avant que la Trame rouvre les yeux sur le convoi.

Le sceau céda.

*   *   *

Le wagon scellé n'était pas plein de marchandise.

Il était plein de gens.

Des capsules de stase, alignées, le froid identique du vide qui n'avait rien à faire 

dans un tunnel souterrain et qui était pourtant là. Des dizaines de personnes, 

endormies,  transportées vers MINAZON comme du fret.  Lena connaissait  ce 

genre de cargaison - elle avait fait passer des choses, dans sa vie, sans toujours 

demander quoi. Mais elle n'avait jamais ouvert un wagon pour trouver ça. Des 

déportés. Des gens qu'on déplaçait en sommeil vers une cité-puits secondaire, 

vers les mines, vers ce dont on ne revenait pas.

Le commanditaire n'avait jamais voulu une marchandise. Il avait voulu ces gens 

- pour les récupérer, ou les revendre, ou les faire disparaître ailleurs. Il avait 

menti à toute l'équipe.

Dans l'oreillette, le compte à rebours de Lena continuait. Une minute quarante 

avant le relais. La fenêtre se refermait.

Et Lena comprit, debout devant les capsules, que descendre vivante et réussir le 

coup étaient devenus deux choses incompatibles.

*   *   *

Le plan disait : récupérer le contenu du wagon, sauter avant le relais. Mais on 

ne « récupère » pas cinquante capsules de stase en une minute quarante. On ne 

saute pas d'un convoi à lévitation avec cinquante dormeurs. Récupérer le wagon 
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scellé, c'était livrer ces gens au commanditaire. Et le laisser, c'était les laisser 

arriver à MINAZON, à ce qui les attendait là-bas.

Il y avait une troisième chose. Une seule. Lena la connaissait parce qu'elle avait 

été aiguilleuse.

- Drevin, dit-elle dans l'oreillette. Lâche le Flux. On dételle le wagon scellé.

- Quoi ?

- On le dételle. On le détourne sur la voie de garage du tronçon. Il y a un 

aiguillage de maintenance dans quarante secondes. Je peux l'ouvrir.

- Tu es folle. On a le Flux. On saute. C'est ça, le coup.

- Le coup, c'est cinquante personnes, Drevin.

Un silence dans l'oreillette. Puis la voix de Drevin, dure :

- Moi, je saute avec le Flux. Fais ce que tu veux.

*   *   *

Lena fit ce qu'elle savait faire. Elle courut vers l'attelage du wagon scellé, le 

long de la coque qui glissait dans le noir, le vent arrachant, la paroi-lame à un 

mètre. Sael la suivit - bien sûr qu'il la suivit, le gamin qui la prenait pour une 

légende, et elle pensa s'il meurt, c'est moi, et elle ne put pas l'en empêcher.

- L'aiguillage est manuel, cria-t-elle. Sous le wagon. Quelqu'un doit le tenir 

ouvert pendant qu'on dételle.

- J'y vais, dit Sael.

- Non-

Il y était déjà. Léger, précis, sans peur. Il se glissa sous le ventre du wagon, vers 

le boîtier d'aiguillage,  à l'endroit  le  plus mortel  du convoi,  là où la moindre 

erreur vous livrait à la paroi.

Lena dételait. Le compte à rebours dans sa tête. Trente secondes. Le perceur 

l'aidait. Drevin avait sauté, quelque part en arrière, avec ses lingots, hors de 

l'histoire. L'attelage résistait, puis céda. Le wagon scellé commença à dériver, 

ralentissant imperceptiblement, séparé de la rame.

- Sael, l'aiguillage, maintenant !

Le gamin tira.  Sous le wagon, dans le vent et  le noir,  il  bascula l'aiguillage 

manuel une fraction de seconde avant le point de non-retour. Le wagon scellé 

quitta la  voie principale,  glissa sur la  voie de garage du tronçon -  une voie 

morte, un cul-de-sac de maintenance, hors du circuit, hors de MINAZON, hors 

de ce qui attendait là-bas.
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Le relais NOMOS rouvrit les yeux sur le convoi. Il vit une rame de Flux qui filait 

vers MINAZON, allégée d'un wagon. Il ne vit pas le wagon scellé, immobile sur 

une voie morte, dans un angle que la Trame ne couvrait pas.

*   *   *

Sael ressortit de sous le wagon arrêté, couvert de poussière, vivant. Lena le 

regarda et ne dit rien, parce qu'il n'y avait pas de mots pour vous avez failli 

mourir et vous avez sauvé cinquante personnes dans la même minute.

Ils ouvrirent les capsules, là, sur la voie morte, dans le silence revenu. Des gens 

se réveillèrent dans le froid,  hagards,  ne sachant pas où ils  étaient ni  qu'ils 

avaient failli arriver ailleurs. Lena ne savait pas encore comment elle les ferait 

sortir du tunnel. Elle savait seulement qu'ils n'arriveraient pas à MINAZON.

Elle avait passé sa vie à faire passer sans demander quoi. À se dire qu'on n'est 

pas responsable de ce qui traverse.

Elle savait maintenant que c'était la chose la plus fausse qu'elle se fût jamais 

dite. Qu'à un moment, il faut regarder dans le wagon. Qu'à un moment, faire 

passer devient porter - et que porter, ça veut dire ne pas descendre quand il le 

faudrait.

Le Flux était parti avec Drevin, vers MINAZON, vers nulle part.

Lena,  elle,  était  restée.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  n'était  pas 

descendue.
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