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LE DERNIER SOUFFLE DE TYCHO

Dorn comptait sa respiration depuis qu'il était né.

C'était la premiere chose qu'on apprenait, a Tycho-12 : l'air n'est pas gratuit.
L'air est un compte. Chaque inspiration est prélevée sur un total que la charte
STELLAREX te concede contre ton travail, et que tu épuises plus vite quand tu
cours, quand tu paniques, quand tu pleures. Les enfants de la strate basse
apprenaient a respirer lentement avant d'apprendre a marcher. Dorn respirait
lentement depuis trente-six ans.

Il était Taché. Le mot disait tout. La lune ne pardonnait pas aux corps qui
creusaient ses profondeurs - les radiations marquaient la peau, brouillaient le
sang, et surtout rendaient le transfert d'ame impossible. Un Taché ne pouvait
pas étre sauvegardé. Quand un Taché mourait, il mourait pour de bon, sans
copie, sans recours. C'était pour ca qu'on les envoyait dans les galeries
profondes : on n'y risquait que des vies qui ne valaient pas une sauvegarde.

Il était dans le conduit treize, a la limite basse de Il'exploitation, quand il
entendit la fracture.

Pas un bruit fort. Un sifflement. Le pire son qui soit, sur la Lune : celui de l'air
qui s'en va.

Il connaissait les conduits mieux que les ingénieurs qui les avaient
cartographiés. Il suivit le sifflement jusqu'a la jointure, posa sa main gantée sur
la paroi, et sentit la vibration sous ses doigts - une fissure dans le collecteur
secondaire, celui qui alimentait toute la strate basse. Pas une fuite locale. Une
fracture qui allait vider la réserve d'une strate entiere. La sienne. Les siens.

Il appela la surveillance de site. La voix qui répondit était calme,
professionnelle, la voix de quelqu'un qui lisait un protocole.

- Fracture confirmée, dit la voix. Procédure de confinement engagée. La strate
douze sera scellée pour préserver l'intégrité atmosphérique des strates
supérieures.

Dorn connaissait le mot scellée. Il savait ce qu'il voulait dire. On fermait les sas.
On isolait la fuite. On laissait 1'air de la strate basse s'échapper avec les gens
dedans, pour que les strates hautes n'en perdent pas une goutte. La charte
appelait ca préserver l'intégrité. A Tycho-12, on appelait ¢a par son nom.

- Combien de temps, dit Dorn.



- La réserve tampon de la strate douze couvre environ le temps qu'il faut.
Evacuez vers le sas de confinement le plus proche. Vous serez compté parmi les
pertes acceptables si vous restez dans la zone.

Pertes acceptables. La voix raccrocha.

Dorn resta un instant la main sur la paroi qui vibrait. Puis il se mit a compter,
non plus sa respiration, mais celle de tous les autres - sa sceur, les enfants du
dortoir bas, les vieux mineurs qui ne couraient plus. La réserve tampon.
Quelques heures d'air pour une strate. Et au-dessus, douze niveaux de sas
verrouillés entre lui et le seul endroit ou l'on pouvait rediriger l'air : le
collecteur central, a Tycho-1, sous les coupoles des Archontes.

Il commenga a monter.

La gravité de la Lune était une trahison. Un sixieme du poids terrien - on aurait
cru que c¢a aidait, qu'on courait plus vite, qu'on sautait plus haut. C'était
l'inverse. Chaque mouvement flottait, trainait, refusait l'urgence. Dorn
franchissait les échelles dans une lenteur de cauchemar, ce réve ou l'on court et
ou l'on n'avance pas, sauf que le réve était réel et que 1'air baissait pendant qu'il
flottait.

Les sas entre strates étaient verrouillés. Mais Dorn était mineur, et un mineur
sait ouvrir ce qui est fermé - les conduits de service, les jointures de
maintenance, les passages que les cartes officielles ne montraient pas parce
qu'ils servaient a entretenir la machine, pas a laisser circuler les gens. Il monta
par les veines de la colonie, la ou l'air sifflait dans les gaines, la ou la lune
montrait ses entrailles.

A Tycho-6, il croisa une technicienne d'atmosphére.

Elle s'appelait Sevi. Elle vit tout de suite ce qu'il était - la peau marquée, la
combinaison de la strate basse - et ce qu'il faisait - monter, la ou un Taché
n'avait pas le droit de monter. Elle aurait di donner 1l'alerte. Elle ne le fit pas.

- Le collecteur central, dit Dorn. Comment on redirige 1'air vers le bas.

Sevi le regarda. Elle savait. Elle connaissait le collecteur mieux que personne.
Et elle savait aussi ce que Dorn ne savait pas encore.

- Tu ne rediriges pas l'air vers le bas, dit-elle. Tu le prends. Au-dessus. A ceux
qui respirent déja. Ma famille est a Tycho-6. L'air que tu veux envoyer en bas,
c'est le leur.



Dorn ne dit rien. Il n'y avait rien a dire. Sur la Lune, sauver quelqu'un, c'était
toujours voler quelqu'un d'autre.

- Combien d'air dans ta strate, demanda Sevi.
- Bientot plus.
Elle ferma les yeux une seconde. Puis elle dit :

- Le collecteur a un mode d'équilibrage d'urgence. Il peut répartir la réserve
totale de la colonie sur toutes les strates. Personne ne meurt. Mais tout le
monde respire moins. Les Archontes aussi. Et ¢a, c'est interdit. C'est le seul
crime que la Lune punit de mort.

- Voler l'air.

- Voler l'air des gens d'en haut pour les gens d'en bas, oui. Ils appellent ¢a un
vol. Toi, tu appelleras ¢ca comment ?

Ils monterent ensemble jusqu'a Tycho-1.

Sous les coupoles des Archontes, il y avait une lumiere simulée - une fausse
lumiere terrienne, dorée, tieéde, qui tombait sur des parcs sous verre, sur de
I'herbe qui n'aurait jamais da pousser sur la Lune, sur des gens qui marchaient
sans compter leur respiration parce qu'ils n'avaient jamais eu a le faire. Dorn
s'arréta une seconde devant cette lumiere. Elle était obscéne. Elle brillait au-
dessus de douze strates de noir, au-dessus de galeries ou des hommes
mouraient sans sauvegarde, et elle ne savait méme pas qu'elle brillait.

Le collecteur central était dans une salle technique, sous le parc. Dorn et Sevi y
entrerent par une veine de maintenance. Et la, devant la console, Dorn comprit
le reste.

Sevi tira un registre. La fracture du conduit treize n'était pas dans les rapports
d'incident. Elle était dans un autre document - une planification. Une coupure
d'équilibrage de la demande, programmée. La strate basse consommait trop,
rapportait peu. On avait prévu de la réduire. La fracture n'était pas un accident.
C'était une décision, déguisée en usure, affichée verte jusqu'au bout pour que
personne ne cherche une main derriere la panne.

La strate douze était condamnée sur un tableur avant que la premiere jointure
cede.

Dorn regarda la console. Le mode d'équilibrage d'urgence était la, derriére un
verrou. Appuyer, c'était répartir 1'air sur toute la colonie. Personne ne mourait.
Tout le monde respirait moins. Les Archontes, sous leur fausse lumiere,



sentiraient pour la premiere fois de leur vie ce que c'était que de compter une
inspiration.

C'était un meurtre, selon la charte. Ou une justice. Cela dépendait de 1'étage ou
I'on respirait.

Sevi le regardait. Sa famille était a Tycho-6. Elle respirerait moins, elle aussi.

- Si tu n'appuies pas, dit-elle, les tiens meurent et tu n'auras tué personne. Si tu
appuies, personne ne meurt et tout le monde t'accusera d'avoir volé.

Dorn pensa a toutes les fois ou il avait accepté d'étre inférieur. Un Taché ne
vaut pas une sauvegarde. Un Taché respire ce qu'on lui concede. Un Taché ne
décide pas qui vit.

Il posa la main sur le verrou.
- Refuser de choisir qui meurt, dit-il, c'est déja choisir le bourreau.

Il appuya.

Dans toute la colonie, a cet instant, l'air changea. Imperceptiblement. Un quart
de souffle en moins, partout. A Tycho-12, dans le dortoir bas, une femme qui
s'endormait doucement, faute d'air, rouvrit les yeux et respira. A Tycho-1, sous
les coupoles dorées, un Archonte fronga les sourcils sans comprendre, porta une
main a sa poitrine, et ressentit pour la premiere fois une chose que les douze
strates en dessous de lui connaissaient depuis toujours.

On vint chercher Dorn, bien siir. Voler l'air était le seul crime que la Lune
punissait de mort, et un Taché ne pouvait pas étre sauvegardé : il n'y aurait pas
de seconde chance pour lui.

Mais quand ils I'emmenerent, il respirait lentement, comme on le lui avait appris
a la naissance. Et pour la premiere fois de sa vie, il comptait sa respiration non
pas parce qu'il craignait d'en manquer.

Mais parce que chacune, désormais, était a lui.



